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O ROUXINOL 


COMO todos sabem, na China o Imperador é chinês, 
assim como são chineses todos aqueles que o rodei- 
am. Passaram-se muitos anos desde que aconteceu o 
que vou lhes contar, mas esta é mais uma razão para 
narrar a estória, a fim de que não seja esquecida. 


O palácio do Imperador era considerado a coisa mais 
bela do mundo inteiro; era todo feito com a porcelana 
mais fina, mais cara, mas ao mesmo tempo tão frágil, 
que só se poderia tocá-la com o maior cuidado. 





No jardim existiam as flores mais extraordinárias; as 
mais bonitas tinham campainhas de prata presas nela, 
as quais repicavam continuamente, de maneira que 
era impossível passar por perto das flores sem fitá- 
las. 


Até os mínimos detalhes do jardim tinham sido dis- 
postos com e, que o muita habilidade e ele era tão 
grande próprio jardineiro não sabia onde ele termina- 
va. 


Depois de muito caminhar pelo jardim, chegava-se a 
um grande bosque, onde havia árvores majestosas e 
lagos profundos. O bosque se estendia ate o mar, que 
era azul e profundo, permitindo que os barcos nave- 
gassem próximo à margem, por debaixo das árvores. 


No meio destas vivia um rouxinol que cantava de 
maneira tão deliciosa, que até os pobres pescadores, 
ocupados em outras tantas coisas, se detinham para 
ouvi-lo, quando, à noite, cuidavam de suas redes re- 
pletas de peixe. 


- Céus! Que coisa tão linda! - exclamavam. 


Mas logo tinham que voltar ao trabalho e acabavam 
se esquecendo novamente do passarinho. E quando 
na noite seguinte o ouviam outra vez, soltavam a 
mesma exclamação. 


Os viajantes que chegavam à corte do Imperador, vin- 
dos de todos os países do mundo, admiravam tudo 








maravilhados, especialmente o palácio e os jardins, 
mas quando ouviam o rouxinol, diziam: 


- Isto é o melhor de tudo quanto vimos e ouvimos. 


Ao chegarem aos seus países descreviam tudo. Os 
mais instruídos escreviam muitos livros a respeito da 
capital, do palácio e do jardim, mas ninguém se es- 
quecia do rouxinol, que sempre colocavam acima do 
restante. 


Os viajantes, que eram poetas, escreviam os mais 
lindos poemas, todos a respeito do rouxinol que habi- 
tava no bosque que ficava ao lado do mar profundo. 


Esses livros se espalharam pelo mundo inteiro e, de- 
pois de algum tempo, chegaram até o Imperador. Este 
sentou-se em seu trono de ouro e lia muito, inclinan- 
do a cabeça, entretido e feliz em ler todas aquelas 
maravilhosas descrições da sua capital, do palácio e 
do jardim. “Mas o rouxinol é o melhor de todos”, leu 
ele. 


- Que significa isso? - inquiriu o Imperador, - O rouxi- 
nol? Não conheço nada a respeito dele. Existe um tal 
pássaro em meu reino e eu nunca ouvi falar nele. E” 
extraordinário que eu me tenha inteirado a respeito 
por meio de um livro. 


Chamou imediatamente o primeiro mordomo, um per- 
sonagem tão importante, que quando um inferior que- 
ria falar com ele e lhe fazia uma pergunta, ele se 
limitava a responder “P”, o que não significava nada 


em absoluto. 


Dizem que aqui existe um pássaro maravilhoso, cha- 
mado rouxinol; - e garantem que é o que de melhor 
existe em todo o meu reino. Como se explica que eu 
nunca tenha ouvido falar nele? 


- Também nunca ouvi falar - respondeu o primeiro 
mordomo; - nunca foi apresentado na corte. 


- Desejo que seja trazido para cá esta mesma noite, 
para que cante na minha presença - disse o Impera- 
dor. 


- Todos sabem que possuo esse pássaro, e eu, em 
troca, não sei de nada sobre ele. 


- Nunca ouvi falar nele - respondeu o primeiro mordomo 


-. Mas vou procurá-lo e o encontrarei. 

Todavia, onde poderia encontrar-se? O mordomo co- 
meçou a subir e a descer escadas, a entrar e sair de 
habitações e a caminhar por corredores e ruas. Nin- 
guém ouvira falar no rouxinol. 


Em vista disso, o mordomo apresentou-se novamente 
ao Imperador, para dizer-lhe que aquilo devia ser um 
mito, inventado pelos autores dos livros. 


- Vossa Majestade imperial não deve acreditar em 
tudo o que se escreve; geralmente os livros não pas- 
sam de invenções, quando não pertencem ao que 
denominamos de magia negra. 





- Mas o livro que li me foi enviado pelo poderoso Im- 
perador do Japão, de forma que não pode mentir. Quero 
ouvir esse rouxinol e insisto em que seja trazido para 
cá esta mesma noite. Dar-lhe-ei a minha graciosa 
proteção e se ele não estiver aqui esta noite, depois 
do jantar, mandarei chicotear todos os indivíduos da 
corte. 


- Tsing-pe! - exclamou o enfático mordomo. 


E novamente percorreu toda a cidade, examinando 
casas e ruas e caminhando para lá e para cá; quase a 
metade dos cortesãos o acompanhava, porque ne- 
nhum gostava da idéia de ser açoitado. 


Fizeram muitas perguntas a respeito do rouxinol, co- 
nhecido por todas as pessoas que moravam fora do 
palácio, mas que na corte ninguém conhecia. Final- 
mente, na cozinha, encontraram uma pobre menina, 
que, ao ser interrogada, respondeu. 


- Oh! O rouxinol? Conheço-o muito bem. Sim, é verda- 
de que canta maravilhosamente bem. Todas as noites 
me permitem que leve um pouco da carne que sobra à 
minha ame, que está enferma. Ela vive a pouca dis- 
tância da praia. 


E, ao regressar, quando estou muito cansada, descan- 
so um pouco no bosque e então posso ouvir o rouxi- 
nol. Seu canto faz virem as lágrimas aos meus olhos 
e tenho a impressão de que minha mãe me beija. 





- Pequena ajudante de cozinha disse o primeiro 
mordomo, - obterei para você um emprego permanen- 
te na cozinha e lhe darei permissão para que vá cear 
com o Imperador, se nos levar até onde se encontra o 
rouxinol. Ele tem ordens de se apresentar esta noite 
na corte. 


Dirigiram-se todos para o bosque, na direção do lugar 
onde o rouxinol costumava cantar. Quase a metade 
dos cortesãos tomava parte na excursão. E, enquanto 
andavam com toda a pressa possível, uma vaca co- 
meçou a mugir. 


- Oh! - exclamou um jovem cortesão. Aqui o temos! 
Que voz tão poderosa para um animal tão pequeno! 
Mas eu já a ouvi. 


- Não, isso é uma vaca que muge. Ainda estamos 
longe do lugar em que canta o rouxinol, - respondeu a 
menina. 

Então algumas rãs começaram a coaxar. 


- E” muito lindo! - exclamou o capelão chinês. - Pare- 
ce-se com o toque do campanário da igreja. 


- Não, essas são as rãs - replicou a menina- - Mas me 
parece que não tardaremos a ouvi-lo. 


Então o rouxinol começou a cantar. 


- Aí está! - disse a menina. - Ouçam! 





E apontou para um pássaro cinzento que estava pou- 
sado num galho. 


- Será possível? - exclamou o primeiro mordomo. - 
Nunca o teria imaginado assim. Que aspecto vulgar! 
Talvez, ao ver tanta gente distinta, esteja assustado 
e tenha perdido as suas lindas cores. 


- Pequeno rouxinol - disse a menina em voz alta, - 
nosso gracioso Imperador deseja ouvi-lo cantar. 


- Com muito prazer - replicou o rouxinol, gorjeando de 
modo delicioso. 


- Parece o tilintar de umas campainhas de cristal - 
observou o primeiro mordomo. - Vejam como se move 
ao cantar. E” estranho que até agora não tenhamos 


ouvido falar nele. Estou certo de que alcançará um 
êxito estrondoso na corte. 


- Quereis que cante novamente para o Imperador? - 
perguntou o rouxinol, pensando que este se achava 
entre os presentes. 


- Meu gracioso e pequeno rouxinol - disse o primeiro 
mordomo, - tenho a honra de ordenar-lhe que compa- 
reça esta noite na corte, a fim de tomar parte na festa 
que foi preparada para que você, com seu canto fas- 
cinante, maravilhe a sua graciosa majestade o Impe- 
rador. 


Meu canto soa melhor entre as árvores - replicou o 
rouxinol. 





De qualquer forma, acompanhou-os de boa vontade 
ao inteirar-se dos desejos do Imperador. 


O palácio fora extraordinariamente iluminado em aten- 
ção à festa. As paredes e os assoalhos, que eram de 
porcelana, brilhavam à luz de muitos milhares de lâm- 
padas de ouro. 


As mais lindas flores, todas com suas campainhas, 
estavam artisticamente dispostas nas passagens; 
havia um grande movimento de servidores e convida- 
dos de um lado para outro e uma forte corrente de ar, 
cuja finalidade era fazer soar as campainhas, de ma- 
neira a que todos os ouvidos se enchessem com seu 
som harmonioso. 


No centro da grande sala de recepção sentava-se o 
Imperador e fora colocado um poleiro de ouro, para 
que nele se acomodasse o rouxinol. 


Toda a corte ali estava reunida e a pequena ajudante 
de cozinha teve permissão para ficar atrás de uma 
porta, pois estava vestida de cozinheira. 


Todos vestiam seus melhores trajes de gala e os olhos 
dos convidados fitavam o pequeno pássaro cinzento, 
saudando o Imperador com uma inclinação de cabeça. 


O rouxinol cantava de um modo delicioso; as lágrimas 
assomaram aos olhos do Imperador e começaram a 
rolar. 





Então o rouxinol cantou de uma maneira ainda mais 
bela e harmoniosa e as notas de seu canto comove- 
ram todos os corações. 


O Imperador estava encantado e disse que o rouxinol 
receberia o sapinho de ouro, para que o levasse em 
torno do pescoço. 


Mas o rouxinol agradeceu a distinção recusando-se e 
dizendo já se considerar suficientemente recompen- 
sado. 


E cantou novamente de maneira celestial. 


- Foi o canto mais maravilhoso que já ouvi em toda a 
minha vida - diziam as damas e todos os cortesãos. 


E algumas delas encheram a boca com água, tentan- 
do imitar os gorjeios do passarinho, quando alguém 
lhes fazia uma pergunta. 


Até os lacaios e os camaristas do Imperador deram a 
entender que estavam muito satisfeitos, o que é muito 
importante, porque são pessoas difíceis de contentar. 
Sim, realmente o rouxinol obtivera um ruidoso suces- 
SO. 


Dai por diante deveria viver no palácio, teria uma 
gaiola, assim como a devida liberdade para dar seus 
passeios tanto durante o dia quanto à noite. 


Era sempre seguido por doze lacaios, cada um dos 
quais segurava uma fita que estava atada ao seu 





pezinho. Pode-se perceber que esses passeios não 
tinham nada de agradável. 


Todos os habitantes da capital falavam no pássaro 
maravilhoso e quando duas pessoas se encontravam, 
uma dizia à outra: 


- Rou... 


E a outra respondia: 
-. .. Xinol. 


E suspiravam, entendendo-se muito bem. Onze filhos 
de outros tantos vendedores de queijo receberam o 
nome de Rouxinol, mas nenhum deles possuía a voz 
maviosa do pássaro. 


Um dia chegou às mãos do Imperador um grande 
embrulho. Dentro estava escrito: “Rouxinol”. 


- Aqui temos outro livro a respeito deste celebrado 
pássaro - disse o Imperador. 


Mas não era um livro, mas uma pequena obra de arte 
numa caixa, um rouxinol artificial, exatamente igual 
ao vivo, mas recoberto de diamantes, rubis e safiras. 


E quando se deu corda ao pássaro mecânico, este 
cantou uma ou duas canções iguais às que eram ento- 
adas pelo rouxinol verdadeiro; ao mesmo tempo agi- 
tava a cauda, que resplandecia por ser de prata e 
ouro. Em volta do pescoço levava uma fita, na qual 
estava escrito: 





O rouxinol do Imperador do Japão é muito pobre, 
em comparação com o do Imperador da China. 


- Que lindo! - exclamavam todos extasiados. 


Quanto à pessoa que levara o pássaro à corte recebeu 
o título de “Introdutor em Chefe dos Rouxinóis Impe- 
riais”. 


- Agora será preciso que cantem juntos. Será um duo 
maravilhoso. 


Realmente, fizeram-nos cantar juntos, mas o resulta- 
do não poderia ser pior. Cada um dos rouxinóis canta- 
va por sua conta, isto é, o verdadeiro criava a todo 
instante novas harmonias, enquanto que o outro só 
repetia as duas únicas canções que podia entoar e 
que eram em tempo de valsa. 


- Este não tem culpa alguma - observou o mestre de 
música da corte; - canta perfeitamente no compasso 
e respeita todas as regras musicais. 


Logo depois o pássaro artificial teve que cantar sozi- 
nho. Alcançou tanto êxito quanto o verdadeiro e ainda 
tinha a vantagem de ser mais bonito, pois resplande- 
cia de modo extraordinário. 


Cantou a mesma canção trinta e três vezes e não se 
cansou. Todos o ouviram desde o começo, até que o 
Imperador declarou ter chegado a vez do rouxinol ver- 
dadeiro. 





Mas, onde estava ele? Ninguém reparara quando ele 
saíra pela janela aberta em direção ao bosque. 


- Que significa isso? - perguntou o Imperador. 
Todos os cortesãos se manifestaram escandalizados 
e declararam ser o pássaro muito ingrato. 


- De qualquer forma, ficamos com o melhor - disseram 
todos. 


E o rouxinol artificial teve de cantar novamente e, 
embora fosse a trigésima quarta vez, ninguém apren- 
dera a melodia, pois esta era realmente difícil. 


O mestre de música louvou extraordinariamente o rou- 
xinol artificial e insistiu em dizer que era melhor que 
o verdadeiro, não só em seu aspecto exterior, por cau- 


sa das pedras e dos metais preciosos, como também 
por dentro. 


- Porque devem levar em conta, senhoras e senhores, 
e, antes de todos o Imperador, que com o verdadeiro 
rouxinol jamais se sabe o que vai ouvir, ao passo que 
com o artificial isso está de antemão decidido. 


Assim é e assim será, porque não pode ser de outra 
maneira. Aqui se podem explicar as coisas, é possível 
abrir o pássaro e demonstrar o engenho humano ao 
dispor as valsas; pode-se ver como funciona o enge- 
nho e de que maneira uma nota se segue à outra. 


- Essa é exatamente a nossa opinião responderam 
todos em coro. 





O mestre de música teve licença para mostrar a todo 
mundo, no domingo seguinte, o pássaro maravilhoso. 
Também, na opinião do Imperador, poderiam ouvi-lo 
cantar. Realmente, todos o viram e ouviram e todos 
se entusiasmaram, como se estivessem embriagados 
de chá, pois todos sabem que esse é o costume chi- 
nês. 


Exclamaram admirados, apontaram-no com o dedo e 
inclinaram as cabeças. Mas os pobres pescadores que 
ouviram o verdadeiro rouxinol, disseram: 


- Este canta muito bem e se parece extremamente 
com o verdadeiro, mas falta-lhe algo, embora não 
saibamos o que seja. 


E o verdadeiro rouxinol foi desterrado do reino. 


O pássaro artificial tinha para seu uso uma almofada 
de seda, junto à cama do Imperador; todos os pre- 
sentes de ouro e pedras preciosas que recebera esta- 
vam espalhados em sua volta. 


Recebera o título de Cantor Imperial em Chefe do 
Dormitório com lugar de primeira classe à esquerda; 
porque o Imperador afirmava que o lado preferido era 
o do coração. 


E todos sabem que os Imperadores , como todos, 
possuem o coração do lado esquerdo. 


O mestre de música escreveu vinte e cinco volumes 





acerca do pássaro artificial; o tratado era muito ex- 
tenso e estava escrito nos caracteres chineses mais 
difíceis. 


Todos afirmavam terem lido e entendido a obra, por- 
que, se assim não fosse, seriam considerados estúpi- 
dos, e em tal caso, teriam seus corpos açoitados. 


E tudo continuou assim durante o espaço de um ano. 
O Imperador, a corte e todos os demais chineses co- 
nheciam perfeitamente os trinados e gorjeios do pás- 
saro artificial; todavia, justamente por isso eles gos- 
tavam ainda mais, porque podiam acompanhá-lo em 
seu canto. 


E até as crianças na rua cantavam “zizizi” e “chichichi”. 
O próprio Imperador, sem se dar conta, fazia o mesmo 
que os demais. 


Uma noite, porém, quando o rouxinol estava cantan- 
do cada vez melhor e o Imperador, estendido na cama 
o ouvia, algo no interior do pássaro produziu um chi- 
ado. Uma das molas saltou e todas as rodas do meca- 
nismo pararam em seco. 


O Imperador levantou-se de um salto e mandou bus- 
car todos os seus médicos particulares, mas, que po- 
diam eles fazer? 


Chamaram um relojoeiro, o qual, depois de muito fa- 
lar e examinar, conseguiu reparar a avaria, recolocando 
todas as peças do mecanismo em seu devido lugar; 
no entanto, avisou que, daí por diante, seria preciso 





abster-se o mais possível de fazer o mecanismo fun- 
cionar, porque estava muito gasto e não se poderia 
renovar algumas peças sem alterar o canto do pássa- 
ro. 


Esse foi um golpe terrível! Só se atreviam a fazer o 
rouxinol cantar uma vez por ano e assim mesmo ti- 
nham medo de fazê-lo. 


Mas o mestre de música fez um pequeno discurso, 
usando as palavras mais difíceis que encontrou. E dis- 
se que o pássaro continuava tão bom como sempre e 
todos acreditaram. 


Passaram-se cinco anos e, de repente, um grande pesar 
caiu sobre a nação inteira, pois todos gostavam muito 
do seu Imperador e este estava muito doente e não 
poderia sobreviver, conforme o que diziam os médi- 
cos. Elegeu-se um novo Imperador e o povo aglome- 
rou-se nas ruas. 


E ao ver aparecer O primeiro mordomo, alguns lhe 
perguntaram sobre o estado de saúde do monarca. 


- P - respondeu tristemente, balançando a cabeça. 


O Imperador jazia pálido e frio em seu magnífico leito. 
Os cortesãos pensaram que ele morrera e foram todos 
oferecer seus respeitos ao novo Imperador. Os lacaios 
andavam de um lado para o outro atarefados e as 
camareiras celebraram o acontecimento reunindo-se 
para tomar café. 





Colocaram no chão longos pedaços de passadeira, com 
o fim de amortecer os ruídos, de maneira que no pa- 
lácio reinava um silêncio absoluto. 


Mas o Imperador ainda não morrera. Estava estendi- 
do, enfraquecido e pálido, na sua cama luxuosa in- 
crustada de ouro. Sobre ela havia uma janela aberta e 
os raios da lua vieram iluminar o Imperador e o rouxi- 
nol artificial que estava ao seu lado. 


E o pobre Imperador apenas podia respirar; parecia- 
lhe carregar um peso no peito. Abriu os olhos e viu 
que a Morte estava sentada em cima dele e que usava 
a sua coroa de ouro. 


Com uma das mãos empunhava a espada dourada do 
Imperador e com a outra sustentava o estandarte 
imperial. 


Em volta do leito e por entre as cortinas de tecido 
precioso muitos rostos curiosos o fitavam, alguns 
horríveis e outros amáveis e aprazíveis. Eram as ações 
boas e más do Imperador, que, no momento em que a 
morte queria levá-lo, fitavam-no cara a cara. 


- Lembra-se disto? - murmuravam uma atrás da outra. 
- Recorda-se daquilo? 


E lhe diziam tantas e tais coisas, que o rosto do en- 
fermo se enchia de suor. 


- Nunca soube disso - replicava o Imperador. - Música! 





Música! Que soem os grandes tambores chineses! - 
exclamou. - Assim não ouvirei o que dizem. Mas aque- 
les rostos continuaram falando e a Morte às vezes 
baixava a cabeça, exatamente como fazem os chine- 
ses para confirmar o que lhe dizem. 


- Música! Música! - repetiu o Imperador. - Você, preci- 
oso rouxinol de ouro, cante, cante! Enchi-o de pedras 
preciosas e fiz com que levasse ao pescoço o meu 
sapatinho de ouro. 


Ordeno-lhe, pois, que cante, a fim de levar-lhe ânimo, 
consolo e esperança. E, à medida que ia cantando, 
empalideciam e desapareciam por momentos os ros- 
tos que rodeavam o leito do Imperador; o sangue 
circulava com mais vigor no corpo deste, reanimando- 
o e dando maior movimento aos seus membros. 


E até a Morte, ouvindo enlevada a canção, disse: 

- Continue, pequeno cantor. Continue. 

Mas o pássaro continuou silencioso, pois não havia 
ninguém que lhe desse corda, e, como era natural, 
não podia cantar. 

A Morte continuava fitando o moribundo com o vazio 


de seus olhos e tudo o mais no palácio estava silen- 
cioso, terrivelmente silencioso. 


Subitamente, a curta distância da janela, ouviu-se 
um formosa canto; era o rouxinol vivo, que pousara no 
ramo de uma árvore que crescia em frente à janela. 





Soubera do estado e do desejo do Imperador e acudi- 
ra imediata- 


- Continuarei se me der essa magnífica espada; con- 
tinuarei cantando se você me entregar o estandarte 
imperial e, finalmente, a coroa do imperador. 


A Morte entregou essas três coisas em troca de uma 
canção e o rouxinol continuou emitindo as suas mavi- 
osas notas. 


Cantou acerca do aprazível cemitério quando as rosas 
florescem, onde as já desabrochadas perfumam o 
ambiente e onde a fresca erva sempre se vá vivificada 
pelas lágrimas dos que choram pelos mortos. 


A canção inspirou na Morte o desejo de ver novamen- 


te o seu próprio jardim e como névoa cinzenta e ame- 
açadora, saiu voando pela janela. 


- Obrigado, oh, muito obrigado! exclamou o Impera- 
dor. 


- Eu o conheço, passarinho celestial! Desterrei-o de 
meu império, e, no entanto, você veio afastar de meu 
leito a Morte e as sinistras visões e com suas canções 
conseguiu afastar também a Morte que reinava em 
meu coração. Como poderei recompensá-lo? 


- Já me recompensastes - respondeu o rouxinol. - Fiz 
que viessem lágrimas aos vossos olhos e nunca o 
esquecerei. Estas são as pedras preciosas que ale- 
gram o coração de um artista. Agora dormi para que 








desperteis são e forte. Enquanto isso, eu cantarei. 


Realmente, começou a cantar, ao passo que o Impe- 
rador se entregava a um sono reparador. 


E o sol brilhava na janela quando ele despertou, refei- 
to de todo. Nenhum de seus servidores estava ao seu 
lado, pois todos já o acreditavam morto, mas o rouxi- 
nol. continuava cantando. 


- De hoje em diante você sempre ficará ao meu lado - 
disse o Imperador- - Cantará somente quando quiser 
e eu quebrarei em mil pedaços o rouxinol artificial. 


- Não faça tal coisa - disse o rouxinol. - Esse pássaro 
artificial fez tudo o que lhe era possível. Guardai-o 
pois, tal como está agora. Não posso fazer meu ninho 
nem viver neste palácio, porém, permita que eu ve- 
nha quando me parecer melhor e então eu pousarei 
neste ramo e cantarei para vós. 


E cantarei também para fazê-lo refletir; cantarei so- 
bre os que são felizes e os que sofrem; cantarei sobre 
o bem e o mal, que estão ocultos aos vossos olhos. 
Os pássaros como eu voam por todo lado, até a mo- 
rada do camponês e a do pescador e mesmo daqueles 
que moram muito longe de vossa corte. 


Prefiro vosso coração a esta coroa, embora também 
haja em volta desta uma aura de santidade. Voltarei 
sempre e cantarei para vós. Mas antes é preciso que 
me prometais uma coisa. 
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- Tudo o que você quiser! - replicou o Imperador, que 
já estava vestido com seu traje imperial e que empu- 
nhava em frente ao coração a espada imperial de ouro, 
adornada de pedras preciosas. 


- Só vos peço uma coisa. Não digais a ninguém que 
tendes um passarinho que vos conta tudo. Será muito 
melhor assim. 


E dizendo isso, o rouxinol foi embora voando. Os cor- 
tesãos e os criados acorreram a ver o Imperador, que 
já supunham morto e encontraram-no de pé, dando- 
lhes as boas vindas. 
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